Panchita ha 101 anni e vive nel distretto di Nicoya, in Costa Rica, una delle zone più lussureggianti del Paese, dove vanno a trovarla i suoi due figli, a cui non sa spiegare il segreto della sua longevità, che “solo Dio lo sa”. Nicoya è infatti “la provincia più longeva di tutto il mondo” e Denis, giovane poliziotto locale, sul posto conduce programmi in una piccola radio e anima anche la struttura per anziani, dove fa ballare la salsa alle signore come Sarita, 93 primavere. Pachito, anni 98, non riesce a staccarsi dal suo cavallo adorato, Corazon, e quando lo monta si sente un cowboy da film di Sergio Leone.